847,847次访问后，我终于承认：我就是在服务器上打麻将
个人网站消亡时代的最后一次“我折腾我快乐”

前言
个人网站，听起来像是上个世纪的事情了。没错，那确实是第一代互联网的遗迹，就像恐龙脚印化石一样，有考古价值，但没啥实用价值。我折腾了这么多年，也没折腾出什么浪花来，最后它演变成了一个个人爱好——就跟别人喜欢打牌、搓麻将、刷短视频一样，区别在于，人家娱乐了身心，我娱乐了服务器。

好在现在有AI加持，做网站快得像在流水线上拧螺丝。今天心血来潮，把过往的网站盘点一遍，留个纪念。说白了就是：看看自己到底浪费了多少时间。

网站总结

0. 整体概况
   收录子网站总数：9个

累计总访问量（UV）：847,847 人次

平均统计天数：873 天（约 2.4 年）

最长统计时间：5年192天（小众圈子）

有个有趣的现象，叫做头部效应——前两名子站（一年之计、后花园）贡献了超过 54% 的总 UV。换句话说，剩下几个网站基本是来凑数的。

这里有个小秘密：后花园的访问量主要是搜索引擎带来的，说白了就是别人搜奇怪的东西时误打误撞进来的；而一年之计才是真人用户，正儿八经来用功能的。一个靠天吃饭，一个靠人捧场，命运各不相同。

1. 羊羊的后花园 (emlog)
   保存和记录羊羊写作生涯中留下的文字和创作，见证羊羊程序人生中的每一个阶段和创意想法。

博客这东西，我很早就开始写了——天涯时代就开始了。后来天涯沦落了，我也跟着流窜到了公众号。博客就变成了一个收藏夹，想起来就整理几篇，想不起来就长草。

看了一下博客的访问排行榜，果然符合我以前的人设：要打码才能把图发出来。你们懂的，年轻时候写的那些东西，现在看就像翻自己的旧照片——既怀念又想删。

2. 小众圈子 (clabs)
   在这里，我们分享有趣的故事，记录有趣的人生，思考有趣的问题，折腾有趣的事情。

这个圈子折腾了好几年。读书圈搞了五年，写作圈也搞了五年。五年是什么概念？足够一个大学生读完本科加硕士，而我用来组织别人读书——自己倒是没读几本。

3. 一年之计 (plan2022)
   一个记录和分享个人年度计划的网站。

这是少数有真人用户、而且真在用的网站。活动坚持了三年，今年还没启动——不是不想，是耽搁了。你知道的，计划这件事最有趣的地方就在于：你永远有理由不去执行它。但我还是觉得值得坚持下去，毕竟打脸也要打得有仪式感。

4. 私人影院 (clabv)
   【私人影院】，绝对珍藏。收录有纪念意义的视频。

建这个站点的初衷很单纯：把我收藏的那些小电影和小视频（就是硬盘丢了就能红那种）都存上去。因为别的网盘时不时扫描你的文件，动不动就警告“视频违规”——我违规什么了？我那是艺术。

后来发现这招更不安全。网站需要备案，出了问题铁定跑不了，除非用海外主机。于是我陷入了道德与技术的两难：要么违法，要么花钱。最后我选择了……算了不说了。

5. 创意实验室 (clabs_subweb)
   天马行空的想法，做一些Demo。

那时候没有AI加持，写代码慢得像用手工搓绳子。创意实验室没搞出几样像样的东西。

唯一值得一提的：ChatGPT刚出来那会儿，国内还不好用，我做了个简单的中转页面，还真用了一阵子。还做了一个无聊的颜值测试页面——然后一口气把前任的照片传上去做测试。嗯，还挺准的。哇咔咔~（这句话请自动配上心虚的表情）

6. 方块字计划 (clabw)
   纪念豆瓣小组《写作生活在别处》成立十周年，特启动[2022方块字计划]。

这是个纪念性质的网站，放在那里就好。以后可能改版成“十年之约”的一部分。什么叫“放在那里就好”？就是懒得管了，但又舍不得删——像极了衣柜里那件再也不会穿的外套。

7. 写作圈6 (xiezuo6)
   AI时代的共创写作：探索原创的无限可能。

去年重启了写作圈活动，结合AI写作。感觉有点虎头蛇尾——开头像打鸡血，结尾像打瞌睡。一直没想好发布的形式，所以一直没发布。这就跟我写文章一样：开头写了三遍，结尾还没想好。

8. BCB导航页
   网站的首页，风格突出。

我已经从2022年的“情趣网站风格”过渡到了2026年的“AI十足味风格”。翻译成人话就是：以前看着像卖用品的，现在看着像卖代码的。进步不大，但方向对了。

未来规划
想做的事太多了，罗列一下，看看今年能完成几个。

时光掩埋的秘密，俗称挖坑计划。就是在线下搞时光胶囊——把东西埋起来，过几年再挖。这是一个吃饱了撑的没事做的项目，但我还是想把它变成现实。毕竟，吃饱了撑的才是创造力的源泉。

十年之约。这不只是一个网站，而是一个长期主义爱好者的聚集地。长情的人就喜欢做点用时间去验证的东西——比如等一个人，或者等一个网站更新。一件事坚持十年，看似简单，其实也挺容易的，哈哈哈~（这句笑声里有多少辛酸，你们自己品）

一年之计。全面改版和升级。对有些人确实有用，这个要继续坚持下去。哪怕最后只有我自己在用，那也算是有个用户。

创造AI时代一种新的读书模式，放到实验室里面去验证。什么叫“新的读书模式”？目前我也没彻底想清楚，有点雏形了，但听起来很厉害。

AI+MUD游戏。也许是不一样的体验。MUD是什么？就是那种全是文字、没有画面、全靠想象力的老古董游戏。加上AI之后，会不会变成……更啰嗦的文字游戏？试试看吧。

好玩的嵌入式硬件。严格来说，我其实是一个嵌入式软件程序员——至少是从这里入行的。我看好小龙虾（Openclaw）在嵌入式领域带来的变革。

没了。其它都太科幻了，写小说里面就好了。比如仿生人女友，还是留给科幻小说吧。

以上。盘点完毕，我继续折腾。